Tu vida es la respuesta (Sandor Marai)

Uno siempre responde con su vida entera a las preguntas más importantes. No importa lo que diga, no importa con qué argumentos trate de defenderse. al final, al final de todo, uno responde a todas las preguntas con los hechos de su vida: a las preguntas que el mundo le ha hecho una y otra vez. Las preguntas son éstas: ¿quién eres? ¿qué has querido de verdad? ¿qué has sabido de verdad? ¿a qué has sido fiel o infiel?... ¿Con qué y con quién te has comportado con valentía o con cobardía?... Estas son las preguntas. Uno responde como puede, diciendo la verdad o mintiendo: eso no importa. Lo que sí importa es que uno al final responde con su vida entera.

El bucle infinito

Douglas R. Hofstadter en su libro titulado: “Gödel, Escher, Bach” dice: "Todo lenguaje, (…) todo proceso mental, llega, tarde o temprano, a la situación límite de la autorreferencia: la de querer expresarse acerca de sí mismo. Surge entonces la emoción del infinito, como si dos espejos se enfrentasen, obligados a reflejarse mutua e indefinidamente".

Ayer, gracias a este mundillo de los blogs, he vuelto a contactar con un antiguo amigo. Una de esas raras personas que merece la pena conocer. Cuando he leído esto, me he acordado de él. Es el típico personaje atrapado en este bucle infinito. No dejéis de pasar por su blog porque merece la pena. La dirección: www.savonarolia.blogspot.com

Wislawa Szymborska

La realidad exige.

"La realidad exige que también mencionemos esto: la vida sigue. Continúa en Cannae y en Borodino, en Kosovo Polie y en Guernica. Hay una estación de gasolina en una pequeña plaza de Jericó, pintura fresca en los bancos del parque de Bila Hora. Las cartas se cruzan entre Pearl Harbor y Hastings, una camioneta pasa debajo del ojo del león de Queronea, y los florecientes huertos cerca de Verdún no pueden escapar al atmosférico frente que se aproxima. Hay tanto Todo que la Nada se esconde casi gentilmente. La música brota de los yates anclados en Accio y las parejas bailan en las cubiertas bañadas por el sol. hay tantas cosas sucediendo siempre que deben estar pasando en todas partes. Donde no hay ni una sola piedra en pie vemos al Hombre de los Helados rodeado de niños. Donde Hiroshima estuvo Hiroshima está de nuevo, produciendo cosas para el uso de cada día. Este terrible mundo no está desprovisto de encantos, de las mañanas que hacen inestimables los despertares. La hierba es verde en los campos de Maciejowice, y salpicada de rocío, como es lo normal de la hierba. Quizás todos los campos son campos de batalla, todas las tierras lo son, las que recordamos y las que se han olvidado: los bosques de abedules, cedros, abetos, la blanca nieve, las amarillas arenas, la gris grava, los iridiscentes pantanos, los cañones de la negra derrota, donde, en tiempos de crisis, puedes esconderte debajo de un arbusto. ¿Qué moral sacamos de ésto? Probablemente ninguna. Sólo la sangre fluye, secándose rápidamente, y, como siempre, unos cuantos ríos, unas cuantas nubes. Sobre trágicos pasos de montañas el viento vuela sombreros de cabezas inconscientes y no podemos evitar reírnos de eso".

¿COMO ES TU UNIFORME?

Milán Kundera en su libro: "El Arte de la Novela dice": "Cuando un fenómeno se hace general, cotidiano, omnipresente, ya no se lo distingue. En la euforia de su vida uniforme, la gente ya no ve el uniforme que lleva".

Doy vueltas por la casa; dejo ese libro y cojo otro al azar: "El Arte de la ficción" de John Gardner. En éste leo: "La verdad no tiene demasiado valor allí donde todo el mundo está de acuerdo sobre qué es la verdad".

Vivimos en un mundo en el que todo el mundo está de acuerdo en lo que está bien y lo que está mal. De hecho, la sociedad (ese engendro del que formamos parte) nos dice lo que tenemos que hacer, decir y hasta sentir a cada instante. Pero si eres diferente, entonces estas apañado, amigo, te vas a dar de morros con la realidad. Con esa realidad que han creado los más conformistas, los más mediocres, los que, como sucede siempre, dirigen el mundo.
Y esto me recuerda una frase maravillosa que aunque en este caso aplica a los americanos podía aplicarse a ese mundo que dirige el mundo en general. Ahora no recuerdo quien es su autor, pero esta frase me ha hecho sonreir muchas veces. La frase dice: "Para nadie es un secreto que un gringo medio es la criatura más estúpida sobre la tierra y que su sueño es homologar el mundo para que pueda caber en su pequeña mente".

Yo, por mi parte, voy a intentar con todas mis fuerzas no vestir de uniforme.

LA INMORTALIDAD (Milan Kundera) fragmentos

En cada uno de nosotros está escrita la razón de nuestros actos; un código que contiene la esencia de nuestro destino; ese código tiene, a mi juicio, el cariz de una metáfora.
...su deseo de suicidarse no fue provocado por algo que llegó desde fuera. Estaba plantado en la tierra de su ser, creció lentamente y floreció como una flor negra.
...hacía ya mucho que no vivía con el mundo; su único mundo era su alma.
...y si caminaba, caminaba sólo porque el alma, llena de intranquilidad, exige movimiento y no es capaz de permanecer en el mismo sitio, porque cuando no se mueve empieza a doler terriblemente.
...¿Cómo vivir en un mundo con el que uno no está de acuerdo? ¿Cómo vivir con la gente si uno no considera suyas ni sus penas ni sus alegrías? Si sabe que no es parte de ellos.
...es una pura ilusión pretender empezar en medio de la vida una "nueva vida" que no se parezca a la anterior, empezar, como suele decirse, desde cero.
Su vida estará siempre construída del mismo material, de los mismos ladrillos, de los mismos problemas, y lo que en un primer momento les parece una "nueva vida" resultará muy pronto ser una simple variación de la anterior.
Cuando la persona es joven, no es capaz de percibir el tiempo como círculo, sino como camino que conduce directamente hacia delante, hacia paisajes permanentemente cambiantes; todavía no intuye que su vida sólo contiene un tema; lo comprende en el momento en que su vida comienza a componer sus primeras variaciones.

LA PANTERA

Rainer María Rilke escribió ésto a finales de 1902.

LA PANTERA
(En el Jardin des Plantes, París)

Su vista está cansada del desfile
de las rejas, y ya nada retiene.
Las rejas se le hacen innumerables,
y el mundo se le acaba tras las rejas.

Blando andar de flexibles fuertes pasos,
y girar en el más pequeño círculo
como danza de fuerza por un centro
en que su voluntad se halla aturdida.

Sólo a veces se alza mudo el telón
de sus pupilas. Luego entra una imagen,
va por la tensa calma de sus miembros
y se extingue al llegar al corazón.

UN ESTADO DE ÁNIMO

CISNE DE PRIMAVERA
(Autor: Charles Bukowski)

También en primavera mueren los cisnes
y allí flotaba
muerto un domingo
girando de lado
en la corriente
y fui hasta la rotonda
y distinguí
dioses en carros,
perros, mujeres
que gritaban
y la muerte
se me precipitó garganta abajo
como un ratón,
y oí llegar a la gente
con sus cestas de merienda
y sus risas,
y me sentí culpable
por el cisne
como si la muerte
fuese algo vergonzoso
y me alejé
como un idiota
y les dejé
mi hermoso cisne.

SÉ AMABLE

SÉ AMABLE
(Autor: Charles Bukowski)

Siempre nos piden
que entendamos el punto de vista
de los otros
sin importar si es
anticuado
necio
asqueroso.

A uno le piden
que entienda
amablemente
todos los errores de los otros
sus vidas desperdiciadas
sobre todo si son de edad avanzada.

Pero su edad es lo único
en lo que nos fijamos.
Han envejecido
mal
porque han
vivido
sin enfoque,
se han negado
a ver.
¿Que no es culpa suya?

¿culpa de quién?

¿mía?

Se me pide que oculte
mi opinión
ante ellos
por miedo a su miedo.

La edad no es un crimen

pero la vergüenza
de una vida
deliberadamente
desperdiciada

entre tantas
vidas
deliberadamente
despediciadas

sí lo es.

BLANCANIEVES SE DESPIDE DE LOS SIETE ENANOS

Recuerdo aquella tarde: habíamos comprado tabaco (tres paquetes) tomado gazpacho (dos cazos) comido unos bollos y yo qué sé qué más. Era verano y hacía calor. Acabamos sentados en la hierba leyendo poesías. Tú estabas tan loco como siempre y yo probablemente mucho peor que tú. Subrayaste esta frase en el libro: "está en venta el jardín de los cerezos" y escribiste debajo con tu letra ilegible alguna cosa que ya no consigo recordar... Siempre me fascinó este texto. En fin, amigo, espero que sigas resistiendo.

BLANCANIEVES SE DESPIDE DE LOS SIETE ENANOS

(autor: Leopoldo María Panero)

Prometo escribiros, pañuelos que se pierden en el horizonte, risas que palidecen, rostros que caen sin peso sobre la hierba húmeda, donde las arañas tejen ahora sus azules telas. En la casa del bosque crujen, de noche, las viejas maderas, el viento agita raídos cortinajes, entra sólo la luna a través de las grietas. Los espejos silenciosos, ahora, qué grotescos, envenenados peines, manzanas, maleficios, qué olor a cerrado, ahora, qué grotescos. Os echaré de menos, nunca os olvidaré. Pañuelos que se pierden en el horizonte. A lo lejos se oyen golpes secos, uno tras otro los árboles se derrumban. Está en venta el jardín de los cerezos.

JACQUES PREVERT - de su libro "Palabras"

PARA HACER UN RETRATO DE UN PÁJARO

(A Elsa Henríquez)

Pintar primero una jaula
con la puerta abierta
pintar después algo bonito
algo simple
algo bello
algo útil
para el pájaro
apoyar después la tela contra un árbol
en un jardín
en un soto
o en un bosque
esconderse tras el árbol
sin decir nada
sin moverse...
A veces el pájaro llega enseguida
pero puede tardar años
antes de decidirse
No hay que desanimarse
hay que esperar
esperar si es necesario durante años
la celeridad o la tardanza en la llegada del pájaro
no tiene nada que ver
con la calidad del cuadro
Cuando el pájaro llega
si llega
observar el más profundo silencio
esperar que el pájaro entre en la jaula
y una vez que haya entrado
cerrar suavemente la puerta con el pincel
después
borrar uno a uno todos los barrotes
cuidando de no tocar ninguna pluma del pájaro
Hacer acto seguido el retrato del árbol
escogiendo la rama más bella
para el pájaro
pintar también el verde follaje y la frescura del viento
el polvillo del sol
y el ruido de los bichos de la hierba en el calor estival
y después esperar a que el pájaro se decida a cantar
Si el pájaro no canta
mala señal
señal de que el cuadro es malo
pero si canta es buena señal
señal de que podéis firmar
Entonces arrancadle delicadamente
una pluma al pájaro
y escribid vuestro nombre en un ángulo del cuadro.

Amor en el hospicio - Dylan Thomas

AMOR EN EL HOSPICIO

Una extraña que anda mal de la cabeza ha venido
a compartir mi cuarto en esta casa,
una muchacha loca como los pájaros
traba la puerta de la noche con sus brazos, sus
plumas,
ceñida en la cama revuelta alucina con nubes
penetrantes.
Libre como los muertos
cabalga los océanos imaginarios del pabellón
de hombres.
Ha llegado posesa por los cielos.
Ella duerme en el canal estrecho,
desvaría a gusto
sobre las mesas del manicomio
adelgazadas por mis lágimas.
Y tomado por la luz de sus brazos, al fin,
mi Dios, al fin
puedo yo de verdad
soportar la primera visión que incendia las estrellas.

Amalia Bautista - Las Doncellas

Este es un bello poema de una autora que desconozco. Espero que no le importe verlo aquí.

LAS DONCELLAS

He conocido a algunas. No parecen
mortales. Ni se enfadan ni se ríen
a carcajadas. Siempre se despiertan
como si ya estuviesen maquilladas,
sonrosadas, sencillas, saludables.
No llevan nunca traje de chaqueta,
sino un velo de tul hasta los pies.
Van descalzas incluso en pleno invierno
y nunca tienen ni calor ni frío.
La vida entera pasan esperando.
Nunca se desesperan. Aunque a veces,
no haya dragón que quiera secuestrarlas
ni caballero andante que las salve.

La vida es una hora - Gloria Fuertes

LA VIDA ES UNA HORA

La vida es una hora,
apenas te da tiempo a amarlo todo,
a verlo todo.
La vida sabe a musgo,
sabe a poco la vida si no tienes
más manos que las manos que te dieron.
Al final escogemos un lugar peligroso,
un pretil, una vía,
la punta de un puñal donde pasar la noche.

La Casa de T.S Eliot

LAS CASAS VIVEN Y MUEREN


Ese verano nadie resucitó en la casa,
y nuestros cuerpos iban dejando escombros
a lo largo de los días.
El tiempo no era lo que imaginábamos.
La casa se caía, irremediablemente,
y cada uno dormía
acurrucado en su recuerdo.
Todos con los brazos largos
de cargar ataúdes
con la misma pregunta
tázita en los ojos.
Ese verano cada uno dejó
su esqueleto frente a una ventana,
y nos fuimos de la casa
arrastrando ollas y frazadas,
un montón de fantasmas desarmados.
El tiempo no era lo que imaginábamos.
Nosotros, tampoco.

Un poco más de Rilke

Se debería esperar y saquear toda una vida, a ser posible una larga vida; y después, por fin, más tarde, quizá se sabrían escribir las diez líneas que serían buenas. Pues los versos no son, como creen algunos, sentimientos (se tienen siempre demasiado pronto), son experiencias. Para escribir un solo verso, es necesario haber visto muchas ciudades, hombres y cosas; hace falta conocer a los animales, hay que sentir cómo vuelan los pájaros y saber qué movimiento hacen las flores al abrirse por la mañana. Es necesario poder pensar en caminos de regiones desconocidas, en encuentros inesperados, en despedidas que hace tiempo se veían llegar; en días de infancia cuyo misterio no está aclarado aún; en los padres a los que se mortificaba cuando traían una alegría que no se comprendía (era una alegría hecha para otro); en enfermedades de infancia que comienzan tan singularmente, con tan profundas y graves transformaciones; en días pasados en habitaciones tranquilas y recogidas, en mañanas al borde del mar, en la mar misma, en mares, en noches de viaje que volaban muy alto y temblaban con todas las estrellas... y no es suficiente incluso saber pensar en todo ésto. Es necesario tener recuerdos de muchas noches de amor, en las que ninguna se parece a otra; de gritos de parturientas, y de leves, blancas, durmientes recién paridas, que se cierran. Es necesario aún haber permanecido sentado junto a los muertos, en la habitación, con la ventana abierta y los ruidos que llegan a golpes. Y tampoco basta con tener recuerdos. Es necesario saber olvidarlos cuando son muchos, y hay que tener la paciencia de esperar que vuelvan. Pues los recuerdos mismos no son aún ésto. Hasta que no se convierten en nosotros, sangre, mirada, gesto, cuando ya no tienen nombre y no se les distingue de nosotros mismos, hasta entonces no puede suceder que en una hora muy rara, del centro de ellos, se eleve la primera palabra de un verso.

Sobre la amistad (1ª parte)

Las relaciones basadas en la simpatía que he visto nacer y desarrollarse entre los seres humanos han terminado ahogándose invariablemente en los cenagales de la egolatría y de la vanidad.

Los intereses en común pueden producir situaciones humanas que se parecen a la amistad. También la soledad hace que las personas se refugien en relaciones más íntimas: al final se arrepienten, aunque al principio crean que esa intimidad es ya una forma de amistad. Claro, todo esto no tiene nada que ver con la verdadera amistad.

Estaría bien saber [...] si de verdad existe la amistad. No me refiero al placer momentáneo que sienten dos personas que se encuentran por casualidad, a la alegría que les embarga porque en un momento dado de su vida comparten las mismas ideas acerca de ciertas cuestiones, o porque comparten sus gustos y aficiones. Eso todavía no es amistad. A veces pienso que la amistad es la relación más intensa de la vida...

La amistad es un servicio. Al igual que el enamorado, el amigo no espera ningua recompensa por sus sentimientos. No espera ningún galardón, no idealiza a la persona que ha escogido como amiga, ya que conoce sus defectos y la acepta así, con todas sus consecuencias. Esto sería el ideal. Ahora hace falta saber si vale la pena vivr, si vale la pena ser hombre sin un ideal así. y si un amigo nuestro se equivoca, si resulta que no es un amigo de verdad, ¿podemos echarle la culpa por ello, por su carácter, por sus debilidades? ¿Qué valor tiene una amistad si sólo amamos en la otra persona sus virtudes, su fidelidad, su firmeza? ¿Qué valor tiene cualquier amor que busca recompensa?

...Su amistad [...] Había algo en ella, ternura, seriedad, entrega, algo de fatalidad, y todo este resplandor desarmaba hasta a los más bromistas. En toda comunidad humana se tienen celos de este tipo de relaciones. La gente no desea nada con más fervor que una amistad desinteresada. La desea con fervor, aunque sin esperanza.

.

.

(Fragmentos del libro: "El último encuentro" Autor: Sándor Márai

Chuang Tzu

Tío Lisiado y Tío Cojo miraban el paisaje en la colina del Señor Oscuro y los yermos de K'unlun, el lugar donde descansaba el Emperador Amarillo. De pronto brotó un sauce del codo izquierdo de Tío Cojo, quién se sobresaltó; parecía contrariado.

-¿Te molesta? -preguntó Tío Lisiado.

-No. ¿Porqué iba a molestarme? -dijo Tío Cojo-. Vivir es pedir prestado. Y si pedimos prestado para vivir, la vida debe ser una pila de basura. La vida y la muerte son el día y la noche.

Tú y yo vinimos a observar el proceso del cambio, y ahora el cambio me ha alcanzado. ¿Por qué tendría que molestarme?

Libro del desasosiego

Toda alma digna de sí misma desea vivir la vida en Extremo. [...] Vivir la vida en Extremo significa vivirla hasta el límite, pero existen tres maneras de hacerlo, y a cada alma elevada cumple escoger una de estas maneras. Puede vivirse la vida en extremo por la posesión extrema de ella [...] Raros son, sin embargo, en todas las épocas del mundo, los que pueden cerrar los ojos cargados de cansancio suma de todos los cansancios, los que lo poseyeron todo de todas las maneras.

Raros son así los que pueden exigir de la vida, consiguiéndolo, que se les entregue en cuerpo y alma; sabiendo no estar celosos de ella por saber tenerle el más completo amor. [...] Cuando este alma, sin embargo, comprueba que le resulta imposible tal realización, que no tiene fuerzas para la conquista de todas las partes del Todo, puede seguir otros caminos -uno, la abdicación total, la abstención formal, completa, relegando a la esfera de la sensibilidad lo que no puede poseer íntegramente en la región de la actividad y la energía. Más vale superiormente no actuar que actuar inútilmente, fragmentariamente, insuficientemente, como la innumerable superflua mayoría inane de los hombres; otro, el camino del perfecto equilibrio, la búsqueda del Límite en la Proporción Absoluta, por donde el ansia de Extremo pasa de la voluntad y la emoción a la Inteligencia, siendo entonces la máxima ambición no la de vivir toda la vida, no la de sentir toda la vida, sino la de ordenar toda la vida, la de cumplirla en Armonía y Coordinación inteligente.

El ansia de comprender, que en tantas almas nobles sustituye a la de actuar, pertenece a la esfera de la sensibilidad. Sustituir por la Inteligencia la energía, romper el lazo entre la voluntad y la emoción, despojando de interés todos los gestos de la vida material, eso es lo que, logrado, vale más que la vida, tan difícil de poseer por entero y tan triste de poseer parcialmente.

[...] Sentir es preciso, mas no es preciso vivir.

Los Sublimes

¡Qué silencioso es el fondo del mar!; ¿quién diría que oculta monstruos juguetones?
...hoy he visto a un hombre sublime, a un solemne...
...estaba adornado de feas verdades; su botín de caza y sus vestidos se encontraban hechos jirones; tenía muchas espinas pero no vi en él ninguna rosa. Todavía no había aprendido a reir, no conocía la belleza. Era un cazador que regresaba huraño del bosque del conocimiento.

...La belleza de un hombre sublime empezará cuando se canse de su sublimidad.
...Así mismo ha de olvidar su voluntad de héroe...
...Ha dominado monstruos y ha descifrado enigmas, pero todavía tendría que redimir sus propios monstruos y resolver sus propios enigmas...
...su conocimiento no ha aprendido todavía a sonreír.
*
*
Fragmentos de: "Así habló Zaratustra"
autor: Friederich Nietzsche

El Ángel

El mundo de Rainer María Rilke estaba lleno de Ángeles terribles. Un día, probablemente entre 1903 y 1907, escribió:


Con sólo un gesto de su frente aleja
de sí todo lo que limita y lo que obliga,
pues por su corazón pasa, gigante,
girando, lo que viene eternamente.


El cielo está para él lleno de formas
que le pueden llamar: ven, reconóceme.
Nada des de tus cargas a aliviar
a sus manos ligeras. Pues vendrían


de noche a ti, a probarte en el combate,
e irían por la casa como furias,
tomándote como si te crearan,
arrancándote fuera de tu forma.